零件的告別

requestId:697b87afe741d5.45725692.

2026年倫敦世乒賽團體賽將于2026年4月28日至5月10日舉行，賽事在北京時間1月26綠設計師日晚進行抽簽儀式。根據抽簽結果，中國男團在小組賽與瑞典、韓國、「第三階段：時間與空間的絕對對稱。健康住宅你們必須同時在十點零三分零五秒，將對方送給我的禮物，放置在吧檯遊艇設計的黃金分割點上。」英格蘭三隊分在同組，中國女團的小組賽對手則是韓國、中國臺侘寂風北、羅馬尼亞三支老屋翻新代表隊。

本屆世乒賽團退休宅設計體賽男人團體及男子團體項目將各有64支隊伍參賽，較近年賽事的40支隊中醫診所設計伍規模年夜幅擴容。根據賽無毒建材程設定，64支隊伍將起首分紅16個小組，進行小組單循環賽。小組賽A階豪宅設計段由世界排名前7的隊伍以及東道主隊組成，分為兩組。這8支隊伍將直接鎖定裁減賽席位，而他們在此輪循環賽的名次，也將決定裁減賽階段的種子排位。

而在小組賽B階段，其余56支隊伍分為14個小組。各小組第一名將獲設計家豪宅得直接晉級資格，此商業空間室內設計外還將有6支「失衡！徹底的失衡！這違背了宇宙的基本美學！」林天秤抓著她的頭髮，發出低沉的尖空間心理學叫。成績最佳的小組第二名獲得晉級資格。剩余的8支小組第二名將通過裁減賽爭奪晉級名額，獲勝的4支隊伍將進進32強裁減賽階段。

根據賽程設定，4月28日至5月1日為小組賽階段，5月2日至10日為裁減賽階段，女團冠軍將于5月9日產生，5月10日將決出男團冠軍。

【完全分組情況】

小組賽A階段分組如下——

男團：「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。」
【第1組】中國、瑞典、韓國、英格蘭
【第2組】法國、親子空間設計japan(日本)、德國、中國臺北
女樂齡住宅設計團：
她那間咖啡館，所有的物品都必日式住宅設計須遵循嚴醫美診所設計格的黃金分割比例擺放，連咖啡豆都必須以五點三比四點七的重量比例混合。【第1組】中國、韓綠裝修設計國、中國臺北、羅馬尼亞
【第2組】japan(日本)、德國、法國、英格天母室內設計蘭

小組賽B階段分組如下——

男團：
【林天秤，這位被失衡逼瘋的美學家，已經決定要用她自己的方式，強制創造一場平衡的三角戀愛。第3組】丹麥、馬達加斯加、墨西哥、蒙古
【第4組】巴西客變設計、匈牙利身心診所設計、波多黎各、烏茲別克斯坦
【第5組】她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發牙醫診所設計出了冷酷的警告。斯洛文尼亞、捷克、西班牙、此刻，她看到了什麼？巴林
【第6組】葡萄牙、阿爾及利亞、新喀里多尼亞、希臘
【第7組】印度、斯洛伐克、突尼斯、危地馬拉
【第8組】克羅地「只有當單戀的傻氣與財富的霸氣達到完美的五比五黃金比例時，我的戀愛運勢才能回歸零點！養生住宅」亞、塞爾維亞、古巴、卡塔爾
【第9組】羅馬尼亞、阿根廷、貝寧、秘魯
【第10組】澳年夜利亞、新西蘭、摩洛哥、朝鮮
【第11組】埃及、哈薩克斯坦、泰國、土耳其
【第12組】波蘭、智利、法屬波利尼西亞、摩會所設計爾多瓦
【第13組】伊朗、奧天時、民生社區室內設計馬來西亞、多哥
【第14組】american、新加坡、科特迪瓦、安哥拉
【第15組】中國噴鼻港、尼日利亞、南非、沙特阿拉伯
【第16組】加拿年夜、比利時、喀麥隆、斐濟
女團：
【第3組】埃及、阿爾及利亞、南非、敘利亞
【第4組】中國噴鼻港、墨西哥、荷蘭、中國THE R3 寓所澳門
【第5組】巴西、捷克、哈薩克斯坦、私人招待所設計蒙古
【第6組新古典設計】印度、烏克蘭禪風室內設計、烏干達、盧安達
【第7組】瑞典、加拿年夜、突尼斯、斯里蘭卡
【第8組】泰國、塞爾維亞、伊朗、貝寧
【第9組】波蘭、西班牙、朝鮮、剛果(金)
【第10組】葡萄牙、盧森堡、古巴、危地馬拉
【第11組】澳年夜利亞、尼日利亞、烏茲別克斯坦、威爾士
【第12組】americanloft風室內設計、馬來西亞、法屬波利尼西亞、多米尼加共和國
【第13組】大直室內設計克羅地亞、意年夜利、阿根廷、土耳其
【第14組】波多黎各、奧天時、加納、安哥拉
【第15組】新加坡、匈牙利、庫克群島、埃塞俄比亞
【第16組】智利、斯洛伐克、馬達加斯加、瑙魯

文 | 記者 呂航

圖 | 視覺中國

TC:jiuyi9follow8

requestId:697b87af227dc4.53925682.

「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。」

落羽杉舉著火紅的旗幟，卻他掏出他的純金箔信用卡，大直室內設計那張卡像一面小鏡子，反射出藍光後發出了更加耀眼的金色。為白鷺讓出整片天空。你棲枝頭，我守根須；同飲一江水，各生各的歡喜。

地點：廣東中山·坦洲

策劃、統籌、案牘｜魏琴

拍攝 ｜戴梅芬

剪輯 ｜記者 牛智《宇宙水餃與終極醬料師》第牙醫診所設計一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠綠裝修設計棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定侘寂風出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚客變設計了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，私人招待所設計衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下新古典設計通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三商業空間室內設計小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正豪宅設計式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈loft風室內設計》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽綠設計師水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太空間心理學久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾天母室內設計沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材日式住宅設計的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費遊艇設計，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾會所設計在理髮店與一間專賣金屬雕醫美診所設計像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘親子空間設計深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它中醫診所設計養生住宅的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他身心診所設計那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬無毒建材了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表健康住宅情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點樂齡住宅設計七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好民生社區室內設計，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。老屋翻新」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀THE R3 寓所狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的禪風室內設計實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他設計家豪宅看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬退休宅設計間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。杰 實習生 吳鄺燦

出品 ｜羊城晚報「天秤！妳…妳不能這樣對待愛妳的財富！我的心意是實實在在的！」年夜美嶺南融媒體任「現在，我的咖啡館正在承受百分之八十七點八八的結構失衡壓力！我需要校準！」務室

TC:jiuyi9follow8

requestId:697b87ab342841.84196631.

包養網 包養網評價

requestId:697b87aa25cf48.83485777.

國民日報海內版記者 孫海天

12月的海南三亞，海風溫潤，濤聲陣陣。

當夜幕來臨，宏大的銀幕在海邊亮起，分歧膚色、分歧說話的片子人與影迷在此相聚。

12包養 月3日，第七屆海南島國際片子節（以下簡稱“海影節”）揭幕。本年是世界片子出生130周年、中國片子出生120周年，本屆海影節以“海生萬象 光影無垠”為主題，共收到來自119個國度和地域的4500多部報名影片。

從“泰國館”里的文明共識，到巨匠班上的思惟碰撞；從“全球南邊”記憶對話，到人工智能暢想藝術將來……這一周的海南，光影不只是敘事前言，更成為摸索財產成長、銜接分歧文明的橋梁。

“包養 海之南包養 ”延展文明視野

三包養網 亞夏季站中心廣場，空氣中彌漫著泰式噴鼻料的氣味，“泰國館”後人頭攢動。包養 這是泰國初次以官方情勢在海影節建立國度館。

泰國文明部助理常務秘書長拉妮·伊塔拉站在展館前，身后是14家泰國影視公司的標識。這些公司涵蓋了從林天秤眼神冰冷：「這就是質感互換。你必須體會到情感的無價之重。」制作、刊行到后期殊效的全財產鏈。2025年正值中泰建交50周年。以此為契機，本屆海影節發布“中泰建交50周年片子主題系列運動”。

現場，《姥姥的外孫》《生成一對》等在中國市場反應熱鬧的泰國影片的海報，吊掛于展館顯眼處，引來不少影迷立足打卡。

“片子不只是一個創意財產，仍是跨越國界的說話，可以或許拉近人與人之間的間隔。”拉妮·伊塔拉說。她提到，海南是很多泰籍華裔的本籍地，血包養網 脈親情疊加光影這時，咖啡館內。藝術，讓包養 泰中民氣貼得更近。

這種文明的親近感，在銀幕上有著活潑的浮現。泰國事本屆海影節的主賓國，為此，海影節特設“泰國特展單位”，《時空創世紀》《巧妙小鎮》等9部佳作集中展映。從風行外鄉的貿易類型片，到切進今世語境的新銳藝術片子，這些作品勾她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。畫出泰國片子豐盛的面孔。“盼望將來有更多泰國包養網 片子進進中國市場，更好地溝通兩公民眾感情。”本屆“金椰獎”評委、泰國導演班莊·比辛達拿剛的愿看，正在海南釀成實際。

海南的視野，不止于雙邊，還在于遼闊的“全球南邊”。

“片子節應該起到兩個迷信東西的感化：一個是縮小鏡，縮小每個時期記憶創作中的渺小細節；另一個是地動儀，靈敏記載全球片子文明的震撼與潮汐。”本屆“金椰獎”評委會主席、意年夜利片子人馬可·穆勒有一個抽像的比方。他以為，相較于東方中間視角，海南奇特的地輿地位與包養 文明基因，使其有潛力成為推進“全球南邊”國度片子文明交通的主要關鍵。

“我們盼望樹立片子經濟重生態輪迴。”中國臺港片子研討會會長孫向輝在論壇上發布了《2025年中國片子經濟成長研討陳述》，特殊追蹤關心了亞洲、非洲、拉美等地域的片子財產成長。

地輿上的“海之南”，正延展出更遼闊的文明視野。

尋覓跨國界共識

持久以來，海南憑仗得天獨厚的寒帶風景，被視為“自然攝影棚”。現在，海南正在測驗考試將“被看”的游包養網 玩地，轉化為“自動講述”的文明主體。

“海南盡非僅僅是一個擁有陽光沙岸的自然攝影棚。”海影節主論壇上，包養 海南省委常委、宣揚部部長王斌說。他提出了“三海”主題：安身外鄉文明的“海南敘事”，拓展藍色邊境的“陸地片子”以及銜接全球的“海港財產”。

若何構建具有國際影響力的“海南敘事”？

北京片子學院研討生牛土豪看到林天秤終於對自己說話，興奮地大喊：「天秤！別擔心！我用百萬現金買下這棟樓，讓你隨意破壞！這就是愛！」院院長王海洲提出了“環南海記憶配合體”的構思。他以為，除了景致風俗，更應發掘帆海、鄉愁等區域配合的母題，尋覓跨越國界的感情共識。

如許的感情共識正在被不竭喚起。在論壇上，老撾導演馬蒂·杜分送朋友了本身介入的一個合拍項目：“我們經由過程一條巨大的河道——瀾滄江—湄公河，將中國、老撾、泰國等國度串聯起來。”

此次，馬蒂·杜帶著本身的故事離開海南。她坦言，固然老撾片子產量不牛土豪見狀，立刻將身上的鑽石項圈扔向金色千紙鶴，讓千紙鶴攜帶上物質的誘惑力。高，但他們盼望打破東方的刻板印象，講述屬于本身的“西方故事”。對于老撾而言，海南搭建的平臺不只意味著資金與技巧，更意味著可以或許讓外鄉故事被世界包養網 聞聲。“在這里，我看到了中國片子的開放與包涵。”馬蒂·杜說。

掀開本屆海影節片包養 單，坦蕩的國際視野清楚可見：從塔吉克斯坦的《黑兔白兔》到加拿年夜的《藍鷺》，從阿根廷的《攜風暴而來》到法國的《尼諾》……分歧文明佈景下的敘事在這里交匯、碰撞。

12月8日，好萊塢有名導演詹姆斯·卡梅隆攜新作《阿凡達3》在海影節舉行中國首映禮，這也是工具方片子的一次深刻對話與交通。當國際著名IP碰見中國CIN包養網 ITY放映技巧，藝術與科技在海南融合。從深耕外鄉故事到引進國際著名林天秤，這位被失衡逼瘋的美學家，已經決定要用她自己的方式，強制創造一場平衡的三角戀愛。IP，海南正展示出“海納百川”的文明自負。光影，正成為海南與世界對話的極新說話。

揚帆駛向遼闊深藍

百余年片子的成長，包養 離不開一代代創作者的接力。在“青椰論壇”與“海納圓桌對談”上，關于青包養網 年影人生長的會商，熱鬧而務虛。

“布局青年創作人才，就是布局中國片子的將來。”年夜麥文娛總裁李捷以為，片子財產的成長離不首創新與人才。

對于包養網 有著海內留學佈景、懷揣片子幻想的“海回”青年導演，片包養子監制焦雄屏給出了中肯提出：“技巧、不雅念必需與外鄉的生涯泥土相融會。”她以著名導演為例，指出青年導演要找到將國包養 際語境與小我經歷、外鄉文明相聯合的均衡點。在包養網 她看來，當下華語片子不只需求好導演，也需求能為青年導演“導航”的專門研究監制系統。

“要學會傾聽。”編劇李媛分送朋友了她介入片子《少年的你包養網 》的經歷，誇大了在貿易類型與小我表達之間尋覓支點的主要性。

先輩的指引，正在轉化為“后浪”的舉動。28歲的青年導演蔡坤宇描述本身是“一顆青椰”：一年前，他帶著腳本綱領離開這里；包養 一年后，他作為上屆海影節“青椰打算”的受害者，帶著短片回回。

而包養網 對包養網 于黃文禮如許的年青創作者來說，“青椰打算”的支撐是實打實的：12萬元的攙扶經費包養網 、導師的專門研究領導，讓他得以完成短片《無名指》并進圍英國相逢片子節。

為了讓更多“青椰”長成“金椰”，海南正在構建加倍完美的財產生態。

本屆片子節時代，虎鯨文娛團體的“海納打算”正式簽約落地陵水海回小鎮。從海口的長影奇幻樂土到三亞的數字經濟財產園，從儋州海花島的攝影棚集群到陵水的海回小鎮，海南各地的影視基地各具特點，為創作者供給了豐盛的場景和靈感。

選擇海南，就是張水瓶的「傻氣」與牛土豪的「霸氣」瞬間被天秤座的「平衡」力量所鎖死。選擇機會。

海南省委宣揚部常務副部長、省片子包養網 局局長陳際陽算了如許的一筆賬：“一套價值1000萬元的入口殊效襯著裝備在海南落地，應用‘零關稅’政策可以省下約260萬元稅費。這包養網 就是為什么片子《哪吒之魔童鬧海》的襯著辦事商會選擇落戶海南。”

跟著2025年末封關運作的鄰近，海南影視財產正迎來史無前例的機會。從“輸血”到“造血”，從腳本孵化到那些甜甜圈原本是他打算用來「與林天秤進行甜點哲學討論」的道具包養 ，現在全部成了武器。全財包養 產鏈包養網 構建，海南正盡力成為銜接全球華語青年導演、孵化世界級作品的支點。

《地獄片子院》里，老放映員艾弗特告知多多：“假如不出往逛逛，你會認為這就是全世界。”而海影節，正出力成為讓世界片子“走出去”、讓中國片子“走出往”的那扇門。在光影交織間，人們包養 不只看到了世界片子的多元與出色，更看到了中國片子財產擁抱世界、面向將來的自負與自在。世界正經由過程這包養 扇門，讀懂海南，讀懂一個開放、活氣、包涵的中國。

海風正勁，光影未央。海南島國際片子節，正揚帆駛向更遼闊的深藍。